nossa casa nas estrelas

vovô

meu rosto está colorido

porque ''as lágrimas 

são tintas''

 e você faz falta

como nenhum outro corpo

faria.

o seu afago 

o seu olhar desajustado 

a sua calma e sua aflição

sempre fizeram de você

um rei 

de um mundo

de uma família

de súditos que te colocavam em altares

tão altos

que só eu

com três anos de idade

abraçava.

você vivia a se afogar 

em mares e mares de xícaras

de café 

em rios e rios de riachos 

e açudes 

e acordava antes do sol 

pra ir cuidar da terra

e ouvir o canto dos pássaros

e se fundir 

aos bichos, às plantas 

e voar além do céu.

o seu nariz era comprido 

e apontava sempre pra cima 

e você sempre me aponta pra frente 

ou pro céu estrelado. 

você me segurava firme 

me apoiava em seus braços 

e eu dava os meus primeiros passos 

enquanto você descobria, 

talvez pela segunda vez, 

o que era o amor.

em todos esses tão poucos anos

você conseguiu me transformar 

em uma criança feliz

sempre a me ajudar, 

me acalentar, 

me fazer saber ser 

algo muito e muito além

do que talvez

seja essa coisa que imaginamos parecer

com a vida.

nosso amor, 

vovô, 

não se partirá com uma coluna quebrada;

nossa cavalgada 

não cessará 

se cairmos do cavalo;

nosso suco de caju

sempre virá à boca

mesmo se o copo estiver estilhaçado

e nossa boca ressecada;

 se uma atendente de U.T.I 

proibir a minha entrada

eu ficarei aos berros 

gritarei ao mundo inteiro 

e correrei como gostaria que você pudesse correr

a plenos pulmões 

só eu e o vento

até chegar a você.

o choque é grande

a saudade me queima o peito 

mas as carnes brancas 

não se comparam 

aos nossos sorrisos coloridos

no meio daquelas nuvens de fumaça 

da cidade

nem àqueles anos 

com gosto 

de acerola tirada do pé.

e aí 

nessa idade que imaginamos ser mais sensata

eu sento e apoio o rosto molhado na beirada da cama 

olho pro teto recém-pintado 

e penso que você poderia ainda estar ao meu lado 

não fosse

essa coisa

que gostam de chamar 

de morte.

aí eu também penso

''e se eu fosse morar com você?'', 

já que você não pode vir me ver, 

e aí então eu enxugo o rosto

abro a gaveta

tiro as tintas

sujo os dedos 

molho os pincéis

e não necessariamente nessa ordem 

pinto nossa casa 

nas estrelas.

eu, você

você, eu

eu você

você eu

e as estrelas.

vovô, 

somos suco de caju.